在一个普通的下午，我的手机响起了。屏幕上显示着一个陌生的号码，但我还是接了起来。电话那头传来一个颤抖的声音：“你好，我是李女士的家属，她现在的情况很糟糕。”

我一听就知道这不是个好消息。李女士是我的一位患者，子宫癌晚期，已经到了全身水肿、食欲不振的阶段。她的家属告诉我，李女士的病情急剧恶化，连背和乳房都开始肿了起来。他们非常担心，希望我能给出一些专业的建议。

我安慰他们说，虽然李女士的病情很严重，但我们仍然可以采取一些措施来缓解她的痛苦。首先，我们需要在医院进行静脉营养治疗，以保证她能摄入足够的营养。其次，我们可以使用一些强效的止痛药物，如吗啡或曲马多，来帮助她控制疼痛。

李女士的家属问我，所有的癌症病人到快死时都会吃不下东西吗？我解释说，这并不是绝对的规律。每个人的身体状况和病情发展都不同，有些人可能会在生命的最后阶段仍然保持一定的食欲。但是，对于李女士来说，她的消化系统已经受到了严重的影响，导致她无法正常进食。

他们又问我，李女士还能活多久？我沉默了一会儿，然后说：“如果营养差，无法进食，可能半个年不到吧。”我知道这不是他们想听到的答案，但我必须实话实说。李女士的家属听了之后，沉默了很久，最后只说了一句：“谢谢你，医生。”

挂了电话后，我坐在办公室里，心情久久不能平静。作为一名医生，我见过太多的生离死别，但每一次都像是一次打击。李女士的病情让我深感无力，尽管我们尽力了，但最终还是无法改变她的命运。

我想起了李女士第一次来找我的时候，她的眼神中充满了希望和求生欲望。现在，她的身体已经被病魔折磨得不成样子，连最基本的生存需求都无法满足。这种无奈和悲哀，让我不禁思考人生的意义和价值。

我知道，作为一名医生，我的职责就是尽力救治每一个患者，哪怕只有一丝希望。即使面对绝境，我也不能放弃。因为在这个世界上，总有人需要我们的帮助和关爱。李女士的故事，虽然悲伤，但也让我更加坚定了自己的信念：无论何时何地，医生都应该是生命的守护者。