我还记得那天，阳光明媚，微风拂面，我的世界却在一瞬间崩塌了。儿子小明被诊断出胫骨髓腔骨肉瘤，我的心如同被一只无形的手紧紧攥住，无法呼吸。

在接下来的日子里，我们奔波于各大医院之间，寻找最好的治疗方案。每次面对医生，我都像是一个无助的孩子，渴望他们能给出一个确定的答案。可惜，骨肉瘤的治疗并没有那么简单。

在一次图文问诊中，我向医生提出了一个肤浅的想法：截肢扩大清除原始病灶，然后通过化疗清除血液中的肿瘤细胞。这样不就保命了吗？医生告诉我，这种方法的治愈率大约在50-60%，但如果只是局部刮除，基本都会复发的，谈不上治愈率。我的心沉了下去，仿佛被一块巨石压住，无法喘息。

我们决定先进行化疗，希望能在手术前尽可能地清除肿瘤细胞。化疗的过程是艰难的，小明的身体每天都在承受着巨大的痛苦。看着他那苍白的脸庞和虚弱的身体，我心如刀割，恨不得自己能代替他承受这一切。

化疗结束后，我们再次面临选择：截肢还是保肢？医生告诉我们，首先要看病理是不是骨肉瘤；其次要看手术刮除有无污染到主要的神经和血管，如果污染主要血管神经就要截肢了。我的心在颤抖，生怕听到那个可怕的结果。幸运的是，病理结果显示肿瘤没有扩散到主要血管神经，我们可以选择保肢方案。

手术的那一天，我和小明的父亲在手术室外等待，心中充满了焦虑和恐惧。时间仿佛凝固了，直到医生出来告诉我们手术成功了，我的心才重新跳动起来。小明的腿保住了，但他需要长时间的康复和治疗。

在这段艰难的旅程中，我深深体会到了生命的脆弱和珍贵。我们选择了保肢方案，但这并不意味着我们可以掉以轻心。每一次复查，每一次化疗，都是对我们意志的考验。我们必须坚强，必须勇敢，才能战胜病魔，重获健康和幸福。

如果你也面临着类似的困境，请记住，生命是宝贵的，健康是最大的财富。不要放弃希望，勇敢地面对挑战，相信自己一定能战胜一切困难。同时，也要感谢那些默默付出的医护人员，他们是我们最坚强的后盾和支持者。最后，希望大家都能关注自己的健康，及时就医，珍爱生命，远离疾病的折磨。