我从来没有想过，自己会在大腿上采血来检测梅毒。可当我在生殖器上发现了一个红疙瘩时，恐惧和焦虑驱使我做出了这个决定。

我记得那天晚上，我在网上搜索了各种可能的原因，最后锁定在了梅毒上。我的心跳加速，手心冒汗，仿佛世界末日即将来临。我知道我需要做点什么，但我不敢去医院，怕被人看到，怕被人议论。

于是，我决定在家里自己检测。网上有很多家用试纸，我买了一盒，按照说明书上的步骤进行操作。可问题来了，试纸要求的是末梢血或静脉血，而我只知道大腿上有静脉血。于是我开始在大腿上摸索，试图找到那条静脉。经过一番折腾，我终于成功采集到了血样，并将其滴在试纸上。

等待的过程简直是煎熬。每一秒钟都像是一个小时。我不停地想象各种可能的结果，直到试纸上显示出阴性结果。我松了一口气，但同时也感到困惑。为什么医生总是要求指尖血？难道大腿上的血和指尖的血有区别吗？

我决定向京东互联网医院的医生咨询。医生告诉我，指尖血和大腿血的确有区别，指尖血是末梢血，而大腿血是静脉血。虽然静脉血一般不会影响检测结果，但指尖血更为方便和安全。医生还提醒我，手指甲并不是静脉血，而是末梢血，我的采血方式并不正确。

我感到有些尴尬，但同时也很感激医生的解释。医生还建议我去医院进行进一步检查，以确定红疙瘩的真正原因。虽然我仍然有些担心，但我知道这是正确的选择。

在医生的指导下，我最终去医院进行了检查。结果显示，红疙瘩并不是梅毒，而是炎症引起的。虽然我仍然需要接受治疗，但我已经从恐惧和焦虑中解脱出来了。

这次经历让我明白了一个道理：健康无小事，遇到问题及时就医是最重要的。同时，我也感谢京东互联网医院的医生，感谢他们的专业和耐心。他们让我在最困难的时候找到了方向和希望。