探索精子成长的奥秘：从精原细胞到成熟精子

男性的睾丸可以被看作是生产精子的“工厂”，其中的曲细精管则是精子生成的“生产线”。精子的生成过程始于最原始的精原细胞，经历初级精母细胞、次级精母细胞和精子细胞的阶段，最后发育成成熟精子。整个过程大约需要60多天的时间。

然而，睾丸内生成的精子仅在形态上达到成熟，功能上还需要在附睾中停留2-3周的时间，以获得运动和受精能力。从一个原始的精原细胞到成熟精子，整个过程大约需要将近90天的时间。

睾丸的产量非常高，平均每秒钟约有1000个精子从这个“工厂”生产出来，并被源源不断地输送到储存精子的“仓库”——附睾。精子在射出体外之前主要储存在附睾尾部，当男性达到性高潮时，精子与附睾管和输精管内的液体通过射精管直接注入后尿道。同时，精囊发生数次蠕动性收缩，将其分泌物排入后尿道，起到冲刷尿道精子的作用。前列腺平滑肌也发生收缩，使前列腺液排出，最后通过一系列反射动作及会阴部肌肉的协调收缩将精液通过尿道排出体外，完成整个射精过程。

精液主要由精子和精浆（包括精囊液和前列腺液）组成，但在射精之前，这三部分是分开的。