那天，阳光透过窗帘洒在房间的一角，我坐在床边，望着窗外。我叫张明，一个普通的上班族，生活平凡而忙碌。直到五月初，一场突如其来的疾病打破了我的平静。
那天，我突然感到腹部不适，大便带血，次数增多，形状也发生了改变。我紧张地去了县医院进行检查，结果令人震惊——直肠癌，癌变位置距离肛门只有四厘米。
我感到一阵无力，内心充满了恐惧和不安。医生告诉我，手术是治疗直肠癌的主要方式，但保住肛门的可能性不大。听到这个消息，我几乎无法承受。
然而，医生并没有放弃我。他耐心地为我解释了手术的必要性，以及为什么保肛手术风险较高。他告诉我，如果强行保肛，可能会导致肿瘤无法完全切除，从而增加复发的风险。我听了他的话，虽然心里还是有些犹豫，但我知道，我必须听从医生的建议。
医生还告诉我，人工肛门的生活质量是可以接受的，我可以自由控制。听到这个，我稍微安心了一些。虽然心里还是有些不安，但我相信医生的专业判断。
手术进行了，虽然过程有些痛苦，但我知道，这是我战胜病魔的唯一机会。术后，医生告诉我，后续可能需要进行化疗、放疗或靶向治疗，具体要看手术后切除的病理报告。
我感激医生的专业和耐心，是他给了我信心和力量。虽然疾病让我痛苦，但医生的品质让我感动。我相信，在医生的陪伴下，我一定能够战胜病魔，重新拥抱生活。
