那是一个普通的周二，我像往常一样，坐在电脑前等待着患者的咨询。屏幕上跳出了新的消息，是一位来自上海虹口区的患者。他的情况让我心头一紧，2008年首次腮腺混合瘤手术，2009年复发后再手术，愈合后两次放疗。2018年后耳道有微量流水流脓，就医不少当地耳科，外敷氯霉素耳丸等药物。2023年耳朵里肿瘤长满，4月7日取样本化验无果，做免疫组化。4月9日耳后形成瘘道，有小手指尖粗细，流脓流血，味道恶臭。

与患者的沟通中，我发现他虽然已经89岁高龄，但思维敏捷，对话没问题，只是听力不好，走路很慢，上楼需要搀扶。面对他的病情，我详细地询问了他的治疗历史，包括手术、放疗和药物治疗等，然后给出了我的建议。

我告诉他，放疗后、年龄大，不建议再次手术，可以根据病理类型做一下化疗，免疫、靶向药物。他听后有些犹豫，担心这些药物的副作用。我耐心地解释，这些药物虽然都有副作用，但免疫、靶向副作用不大，而且中医中药也可以作为一种辅助治疗手段。

在讨论中，他还提到了一个让我印象深刻的问题：他是否需要定期注射头孢。我告诉他，头孢对于这种病情意义不大，而且不建议长期使用。我建议他可以尝试静脉用营养液，并询问了他是否有糖尿病，以便制定合适的治疗方案。

在解读免疫组化数据时，他有些看不懂，我便耐心地为他解释了AR基因阴性、Ki67等指标的意义。我还告诉他，目前没有新上市的腮腺癌药物招募实验者的信息，但可以尝试做全序列基因检测，寻找适合的靶向药物。

整个咨询过程，患者非常尊重我的建议，我也尽可能地为他提供最全面、最准确的信息。虽然患者的病情复杂，但通过我们的共同努力，我相信他能够找到适合自己的治疗方案。

这让我深刻地认识到，作为医生，我们的责任不仅仅是治疗疾病，更是给予患者希望和力量。