我从未想过自己会陷入这样的困境。我的母亲被诊断出患有降结肠癌，血红蛋白低到65，这个数字在我看来简直是灾难性的。我们在老家医院做的检查结果是75，但现在的情况却如此糟糕。母亲的身体状况急转直下，肿瘤还在出血，医生说需要尽快考虑手术。我们一家人都陷入了绝望之中，感到无助和恐惧。

在这个关键时刻，我们决定寻求专业的医疗帮助。我们来到了北京肿瘤医院，希望能够得到及时的治疗和支持。然而，医院的急诊室却无法为我们提供输血服务。我们被告知需要去其他医院寻找帮助。这种情况让我们更加焦虑和不安。

幸运的是，我们找到了一个可以给母亲输血的医院。医生告诉我们，母亲的血红蛋白情况非常紧急，需要立即进行补血处理。我们紧张地等待着输血的结果，祈祷着母亲能够度过这个难关。

在整个过程中，我深刻体会到疾病带来的痛苦和无助感。作为一个小说家，我曾经写过许多关于生死、爱情和人性的故事，但现在我才真正理解这些主题的深度和复杂性。面对母亲的病情，我不再是那个冷静的观察者，而是变成了一个充满焦虑和恐惧的女儿。

这次经历也让我对互联网医院和线上问诊有了更深的理解。虽然我们最终没有使用这些服务，但我可以想象，在某些情况下，它们可能会成为救命稻草。对于那些无法亲自到医院就诊的人来说，互联网医院和线上问诊提供了一种便捷和高效的方式来获取专业的医疗建议和支持。