我是一名小说家，平日里总是沉浸在文字的世界里，直到三个月前，带状疱疹的侵袭打破了我的平静生活。起初，我并未在意那一小块皮肤上的水疱，直到后遗神经痛的折磨让我夜不能寐。治疗后遗神经痛的过程中，我戒酒、不熬夜，希望能早日康复。然而，好景不长，背痛如影随形，胸腔积液和气喘也接踵而至。走路变得困难，腿脚无力，洗澡后还会出现淤青。这些症状让我感到窘迫和焦急，仿佛生活失去了控制。

在与JD医生的线上问诊中，我得知肿瘤标记物异常高，医生说恶性肿瘤的概率很大。虽然CT结果还未出，但我已经做好了最坏的打算。回想起过去的生活，我意识到自己曾经忽视了健康的重要性。现在，我只希望能尽快找到正确的治疗方案，重新掌握生活的主导权。