我一直认为医生开的药方是神圣不可侵犯的，直到那天我拿着一张看不懂的处方走进药店。我的心情从焦虑转变为绝望，仿佛被世界遗弃了一样。作为一个前列腺癌患者，我已经经历了太多的痛苦和不确定性。每次去医院，都像是一场冒险，总是担心会有新的问题出现。

在这次的线上问诊中，医生给我开了一张药方，但我却完全看不懂。无奈之下，我只好拍照发给医生，希望他能解释清楚。然而，医生的回复让我更加困惑：“不认识？”我开始怀疑自己是否真的患有前列腺癌，或者说医生是否真的了解我的病情。

我决定再次去医院，亲自向医生询问。经过一番解释，医生告诉我那是一种新型的靶向药物，需要特殊的配方和注意事项。虽然我仍然不太明白，但至少我知道了该怎么做。从那以后，我开始更加重视与医生的沟通，尽量详细地记录下每一次的诊断和治疗过程。

在这个过程中，我也学到了很多关于前列腺癌的知识。比如，前列腺癌的早期症状并不明显，往往需要通过PSA检测和直肠指检来发现。同时，前列腺癌的治疗方法也非常多样化，包括手术、放疗、化疗等，需要根据个体情况选择最合适的方案。

回顾这段经历，我深刻地体会到，作为患者，我们需要积极参与到自己的治疗中来，不能完全依赖医生。只有通过不断的学习和沟通，才能更好地管理自己的健康。