我还记得那天，阳光明媚，微风拂面，仿佛世界都在为我庆祝生日。然而，我的心情却如同阴霾天气，沉重而压抑。因为前几天，我开始感到一股灼热感，伴随着排尿时的刺痛感，这让我不禁担忧起来。

我决定去医院检查，医生诊断我患了龟头炎，并开了一周的药物治疗。用药后，灼热感和刺痛感消失了，但我仍然感到不安。因为在尿道口表皮上，我发现了一些小丘疹，颜色也变深了，尤其是在右边。这些变化让我心生疑虑，是否病情还没有完全控制住？

我再次来到医院，向医生描述了我的情况。医生告诉我，这些症状可能是正常的恢复过程，但为了确保，我需要继续用药一周。同时，医生也询问了我的性生活情况，是否有过不洁性行为。我如实回答，所有的性行为都戴了安全套。医生表示这很好，排除了淋病的可能性。

在医生的建议下，我做了尿道拭子检查，结果显示所有的指标都是阴性的，包括淋球菌、革兰氏阴性菌和支原体等。尿常规沉淀也显示一切正常。听到这些结果，我松了一口气，但仍然担心那些小丘疹和颜色变化。

医生安慰我说，这些症状可能是由于炎症引起的，随着治疗的进行，应该会逐渐消失。他还提醒我，龟头炎通常需要一周左右的时间才能完全恢复，并建议我在病情好转后考虑做一个手术，以防止再次感染。

我开始反思自己的生活习惯，是否有哪些方面需要改进。每天洗澡，保持个人卫生，避免不洁性行为，这些都应该成为我的日常习惯。同时，我也意识到，健康问题不能被忽视，任何不适都应该及时就医，不能拖延。

现在，我已经用药一个星期了，过去三天没有任何症状出现。虽然我仍然可以看到那些小丘疹和颜色变化，但我相信随着时间的推移，它们会逐渐消失。医生建议我再用一周药物，我会遵循医嘱，直到完全康复。

这次经历让我更加珍惜自己的健康，也让我明白了及时就医的重要性。希望我的故事能提醒大家，健康没有小事，任何不适都应该引起重视，及时寻求专业的医疗帮助。同时，也要注意日常生活中的个人卫生，避免不洁性行为，保护自己和他人的健康。