我从未想过，自己会成为一个肿瘤病人。2018年八月份，我的世界被彻底颠覆了。胸腺瘤手术后，接踵而至的是放疗和化疗。每一天都像是在与死神赛跑，疲惫不堪却又无可奈何。

2019年，胸膜上出现了转移，医生建议我使用靶向药安罗替尼。起初，效果还算不错，但随着时间的推移，副作用开始显现。口腔粘膜脱落，舌头溃烂，疼痛难忍。每次进食都像是一场折磨，流食也只能勉强维持生命。

我开始频繁地就医，四处寻找治疗方法。市医院、省立医院，甚至是山东省的齐鲁医院都去过了，但结果总是让人失望。医生们的建议五花八门，有的说停用安罗替尼，有的说吃多种维生素，特别是维生素B2片，漱口水漱口。然而，我的病情并没有好转，反而越来越糟。

我记得有一次，一个大夫建议我去看免疫科。也许是因为我总是低烧，免疫力低下，总是咳嗽，口干眼干，痰也咳不出来，憋得慌，喘不上气来。这些症状让我感到非常绝望，仿佛自己已经被病魔彻底击垮了。

在这个过程中，我遇到了许多医生和患者。他们的故事和经历让我深感同情和共鸣。我们都在与病魔抗争，寻找生存的希望。有时候，我会想，如果我能找到一个老中医，或者一个有经验的医生，也许我的病情会有所改善。可惜的是，现实总是那么残酷，好的医生和治疗方法总是那么难以寻找。

现在，我仍然在与病魔斗争。每一天都是一个挑战，每一刻都充满了不确定性。但我不会放弃，我会继续寻找治疗方法，直到找到那个能够拯救我的人或方法。也许，我的故事可以给其他患者带来一些启示和希望。毕竟，我们都在同一条船上，共同面对着生命的挑战。