我记得那天，阳光透过窗户洒进客厅，照亮了母亲的脸庞。她的眼睛里充满了担忧和恐惧，仿佛整个世界都在她面前崩塌。我知道她在想什么，因为我也在想同样的事情：肛管癌中期，82岁的高龄，是否还能承受手术的风险？

我们来到了京东互联网医院，希望能找到一些答案。医生看了母亲的检查结果，语重心长地告诉我们：“不手术下部就会梗阻，必须尽快进行手术。”我看到母亲的脸色变得苍白，手紧紧地握着我的手，仿佛在寻找一丝安慰。

“但是，母亲年纪大了，术后恢复会不会有问题？”我问道。医生沉默了一会儿，然后说：“只要医院评价可以，就免疫问题。不然用不了多久就会出现梗阻。也得造瘘。”

我和母亲对视了一眼，心中都明白这意味着什么。我们担心年纪大了，愈合伤口什么的会不太安。医生似乎看出了我们的顾虑，继续解释：“肿瘤阻塞肠管，不能进食；肿瘤不治疗可以扩散和转移。”

我感到一阵窒息，仿佛整个世界都在压迫着我们。母亲的眼泪悄悄地滑落，滴在了她的手背上。我紧紧地握住她的手，试图给她一些力量和勇气。

“我们会尽力治疗的，”医生安慰我们，“但是最终的决定还是要由你们来做。”

我和母亲沉默了一会儿，然后我们相视一笑，仿佛在说：“我们一起面对这个挑战。”

在接下来的日子里，我们经历了许多的波折和困难，但我们从未放弃。每当我看到母亲坚强的眼神，我就知道我们一定能度过这个难关。

现在，母亲已经康复了。我们都很感激京东互联网医院的医生和工作人员，是他们给了我们希望和勇气。我们也很感激自己，因为我们从未放弃，始终相信生命的力量。

如果你也面临着类似的挑战，我想告诉你：不要害怕，勇敢面对。生命中总会有风雨，但只要我们坚持下去，就一定能看到彩虹的出现。