我记得那天，阳光透过窗户洒进病房，照亮了我母亲的脸庞。她的眼睛里充满了恐惧和无助，仿佛在问我：“我还能活多久？”

我母亲被诊断出食道癌晚期，肚子发紧发硬，疼痛难忍。我们一家人都陷入了绝望之中。医生告诉我们，情况已经很严重了，可能只有三个月的时间了。

我母亲的病情日益恶化，脚严重浮肿，营养差，大便有时想解解不出来，有时拉肚子。拉肚子时感觉她吃的东西都没怎么消化。医生说消化功能不行了，需要尽快治疗。

我们带着母亲四处求医，但都被告知无能为力。最后，我们来到了京东互联网医院，希望能找到一线生机。孙主任接待了我们，他耐心地听完了母亲的病情，详细地解释了治疗方案，并安慰我们说：“虽然情况很严重，但我们会尽全力救治。”

在孙主任的指导下，母亲开始接受治疗。起初，效果并不明显，母亲仍然疼痛难忍，昏迷或胡言乱语。但孙主任没有放弃，他不断调整治疗方案，终于在一个月后，母亲的病情有所好转。她的疼痛减轻了，精神状态也逐渐恢复。

然而，好景不长。一个半月后，母亲的病情再次恶化，浑身疼痛，没有固定的地方。肺部也感染了，情况非常危急。我们再次来到京东互联网医院，孙主任告诉我们，母亲可能只有一个月的时间了。

我母亲的最后一段日子非常艰难。她昏睡了大部分时间，只能清醒四五个小时。我们一家人轮流陪伴她，尽量减少她的痛苦。孙主任也经常来看望她，给她打气，鼓励她坚持下去。

在母亲去世前的一个月，我们一家人都非常难过。我们知道，时间已经不多了。孙主任也告诉我们，母亲可能会出现昏迷或胡言乱语的症状。我们做好了心理准备，但当这些症状真的出现时，还是让我们心如刀绞。

母亲去世的那天，我们一家人都在她身边。孙主任也来了，他安慰我们说：“虽然结果很悲伤，但我们已经尽力了。请记住，你们的母亲是一个勇敢的人，她在生命的最后一刻也没有放弃。”

我母亲的去世让我深刻地体会到了生命的脆弱和珍贵。我们应该珍惜每一天，关爱身边的人。同时，我也感谢京东互联网医院和孙主任的帮助和支持。他们给了我们希望和勇气，让我们在最困难的时刻也能坚持下去。