那是一个普通的线上问诊时间，我坐在电脑前，心情沉重地敲打着键盘，向医生描述着我的困扰。我告诉他，我的人格中参杂了一些矫饰和扮演，这让我感到痛苦。他耐心地倾听，没有打断我，也没有表现出任何不耐烦。他明确地告诉我，作为精神科医师，他知道我的自杀自伤行为大多来自病症，但他也理解我的痛苦。

在接下来的对话中，我感受到了他的温暖和关怀。他告诉我，他明白我的困难，知道我经济上有压力，需要分多次开少量的药，所以他最终还是没有拒绝我使用网络快速开药通道。尽管他知道这样做可能会有更多的冲突风险，但他依然愿意为我提供帮助。

然而，我也提到了我的不满。我觉得他有时过于冷漠，对我的问题没有给予足够的关注。他说，他尝试过告诉我边界的重要性，但他也理解我的情绪危机，所以才会选择在网络上进行干预。他告诉我，他不是为我而生的，他是我，我是我，我们因缘建立了两年的治疗关系，以这样的方式结束我也觉得遗憾。

他告诉我，努力不一定能得到想要的东西，但只有付出精力和意志去尝试，哪怕只是前进一小步，才能得到。他建议我尝试结交更多的朋友，坚持心理治疗，并告诉我，不要用伤害自己或攻击他人的方式留住关系，这本身会损害关系，让你的期望离你越来越远。

那天晚上，我心情复杂。我知道，我和医生的治疗关系已经走到了尽头，但我对他的感激之情却无法言表。他给予了我很多帮助，让我在黑暗中看到了一丝光明。