那是一个普通的春日午后,阳光透过窗棂,洒在医院的走廊上,却无法驱散我心中的阴霾。妈妈,那个曾经在我耳边絮絮叨叨、如今却躺在病床上无法言语的人,她的病情让我如坠深渊。
“发现多长时间了?”医生的声音在耳边响起,我努力平复着情绪,回答道:“2021年3月,一开始只是牙疼,吃了消炎药也没见好。”
医生沉默了片刻,然后说:“个体差异非常大。一般都是三年左右的。”我心中一紧,妈妈已经81岁了,这个病已经两年多了,她还能撑多久?
“3月1日检查结果出来,是硬腭癌晚期,没有转移,做了33次放疗。”我尽量让自己的声音听起来平静,但内心的恐惧却如潮水般涌来。
“你说的对,专家说这个病已经2-3年了。”我尽量让自己听起来不那么慌张,但我知道,时间已经不多了。
“妈妈81岁,医院出来1个月了,昨天开始还是住医院,因一吃东西嘴里疼的受不了,免疫力也下降。”我看着妈妈,她的脸色苍白,嘴唇干裂,我心疼得无法呼吸。
“医生,我们当孩子的看妈妈真的心疼死了,饮食等方面怎么照顾妈妈,妈妈太可怜了。”我忍不住哭出声来。
“医生,你还没回复吗?我很着急。”我看着医生,他的眼神里充满了同情,但我知道,他也没有办法。
“你想咨询什么?”医生问我。
“这个晚期没什么好办法呀。”我回答。
“这样的病人怎么照顾?”我再次问。
“对症治疗,不能吃东西可以鼻饲。”医生说。
“人太受罪,我们看妈妈受不了了。”我看着妈妈,她的眼神里充满了痛苦。
“没有别的办法。”医生说。
“那这个也是没有办法的事情。”我看着医生,他的眼神里充满了无奈。
“得病了。”医生说。
我看着妈妈,她的眼神里充满了期待,我知道,她期待的是我能给她带来希望。但我能给她什么呢?我只能紧紧握住她的手,告诉她,我会一直在她身边。
我想问问大家,面对这样的病情,我们该怎么办?我们该如何照顾我们的亲人?我们该如何面对生命的无常?