我记得那天，阳光透过窗户洒进来，照亮了我母亲的脸庞。她的眼睛半闭着，呼吸微弱，仿佛随时都可能停止。我的心像被一只无形的手紧紧攥住，无法呼吸。

“妈，你怎么样？”我轻声问道，试图掩饰自己的恐惧。母亲没有回答，只是微微点了点头，似乎在说：“我还好。”

这已经是她住院的第三周了。起初只是因为食欲不振和乏力，后来发展成双侧胸腔积液、右升结肠肠壁增厚、嗜睡和低白蛋白。医生说这是脾虚中气下陷、内脏下垂的表现，需要及时治疗。

我和父亲轮流陪伴她，希望能给她一些安慰和支持。然而，看到她日益消瘦的身体和无助的眼神，我们的心也跟着沉了下去。

“医生，能不能有什么办法缓解这些症状？”我问道，语气中带着一丝哀求。医生沉默了一会儿，然后说：“主要还是白蛋白补不上去，人也不怎么吃东西。这种低蛋白需要输人血白蛋白。老人可能已经没有多少生机了。”

我和父亲对视了一眼，心中都明白这意味着什么。我们决定尽一切努力，哪怕只有一丝希望也要抓住。

接下来的几天，我们每天都陪伴母亲，给她讲故事、唱歌，希望能让她开心一些。同时，我们也在网上查找各种治疗方法，包括中医和西医的方案。我们甚至考虑了去国外寻求更好的医疗资源。

然而，现实总是残酷的。母亲的病情并没有好转，反而越来越严重。医生说已经输了几瓶人血白蛋白，但效果不理想。我们开始感到绝望，仿佛走到了生命的尽头。

“尽心。”医生说完这句话后，转身离开了。我们知道，这是最后的告别。

我和父亲紧紧握住母亲的手，泪水模糊了我们的视线。我们知道，她已经走到了生命的终点。我们只能祈求她在另一个世界里能够安息。

在那一刻，我深深地体会到了生命的脆弱和珍贵。我们应该珍惜每一天，好好地爱护自己的家人和朋友。因为，生命只有一次，我们不能让它白白流逝。

“健康无小事，京东互联网医院很靠谱！”我在心中默念着这句话，希望更多的人能够关注自己的健康，及时就医，避免像我们一样的悲剧发生。